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　大学を卒業して30年近くが過ぎた今，自分の
人生を振り返ってみると，その節目節目で，多
くの先生や先輩方に助けられ，支えられ，励ま
されてきたことを痛感する．その意味で自分以
外すべて師であるという考えもある．しかし「あ
なたの恩師はどなたですか？」と問われれば，
川島康男先生とメスマー教授（Prof. Dr. med. 
Konrad Meβmer）の二人をあげたい．
　大学入学前に大きな挫折を経験した私は，ひ
とつだけ自分に誓って大学に入った．それは将
来，「あの時ああすれば良かった」，「もっと勉
強しておけばよかった」などと後悔することの
ない大学生活を送ることである．といっても，
医学部の勉強は小学校のように科目が多く，し
かも各科目間の連携は少ない．それらは，どう
せ半年もたてば忘れてしまうような知識の羅
列であったので期末試験でいい成績をとること
を目標に毎日勉強する気にはなれなかった．そ
れにしても今の医学生と違って，時間は有り余
るほどあった．大学でしかないもので生涯残る
ものをと思案して，ドイツ語を勉強することに
した．ちょうどそのころにサンケイスカラシッ
プという奨学金制度があり，これに合格すれば
１年間自由に欧米の大学に留学でき，生涯にわ
たってなんの制約はないという信じられないほ
どうまい話であった．かなりの難関であったが，
努力のかいあって５年生のときに大学を休学し
て，西ドイツのチュービンゲン大学に１年間留
学できた．
　ということで，大学卒業は1年遅れたが，私
は普通の医学部学生とは違った１年間を送った
のである．三重大学を卒業するとき，同級生の
多くは三重大学の医局に入ったが，一度は日本
の中心の東京に出たいとの思いもあり，ペイン
クリニックで有名であった関東逓信病院麻酔科
に入った．その時の麻酔科部長が川島康男先生
であった．当時（今もそうであるが）関東逓信
病院は東大の有力な関連病院であり，東大麻酔
科から1年前に赴任されたばかりであった．川
島先生は広島大学卒業でフルブライト留学生で
あり，東大の麻酔科内で評価が高く，関東逓信
病院麻酔科部長として赴任されたものと思う．
　私はただ一人の麻酔科レジデントということ
もあり，川島先生にゼロから丁寧に麻酔を教
わった．当時，関東逓信病院麻酔科には東大の
外科や麻酔科から研修医が数か月ごとの交代で
麻酔を勉強に来ており，和やかな雰囲気中にも
それなりに競争意識があった．その中で，焦る
私を急ぐことなく，単なるローテートで麻酔を
勉強するのではなく麻酔科医となるべく育てて
いただいたように思う．川島先生が普通の麻酔
科医と大きく異なるのは当時めずらしかった小
児麻酔を専門とされ，そしてまだ発展途上に
あった ICU を関東逓信病院に新設されたこと
である．その縁もあって，院外研修として神奈
川こども医療センター，名古屋市大学麻酔科を
それぞれ４か月研修することもできた．
　川島先生は学術的活動に熱心であり一般病院
の部長でありながら，多くの専門書を表され，
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またのちには専門誌の「臨床麻酔」の編集主幹
もされた．定年後は帝京大学麻酔科教授として
招かれた．
　私は，偶然に川島先生に出会ったわけである
が，一般病院の麻酔科部長として臨床を大切に
され，しかも大学の麻酔科教授にひけをとらな
い学問への探究心旺盛な先生に教わることがで
きたことを幸運であった思う．もし川島先生に
麻酔科医としてのトレーニングを受けなかった
ら，麻酔科の面白さを十分に理解できないまま，
他科に転向していたように思う．人を教える立
場になった今，私は川島先生にしていただいた
ように親身に医局員に対してふるまっているか
どうかをいつも自問している．
　私のもう一人の恩師はメスマー教授である．
　関東逓信病院での１年目の冬に製薬会社主催
の講演会が都内のホテルであった．招かれてき
た講師はミュンヘン大学教授のメスマー教授で
あった．講演会後の立食パーティの席で，私は
勇気を出してメスマー教授に話しかけた．私に
とって運命の出会いである（写真）．
　メスマー教授は，突然にドイツ語で話しかけ
られたことに一瞬驚いた様子であった．暫くと
りとめもない話をした後，「私は，この春に大
学を卒業したばかりの麻酔科研修医ですが，将
来ドイツに留学したいとの夢があります．」と
切り出した．「その願いはわかりました．後から，
手紙をください．」との返事であった．ドイツ
留学が決まった瞬間である．
　そして５年後に，ドイツハイデルベルク大学
のメスマー教授のもとへ Humboldt 研究奨学生
として留学が実現したのである．Humboldt 研
究奨学金はドイツ政府が国籍や信条を問うこと
なく世界中から，40歳以下の若手研究者にドイ
ツ滞在中の資金を提供するものである．これに
合格したのは幸運であったが，メスマー教授の
強い推薦があったものと想像している．
　私にとってメスマー教授の下での研究生活は
期待したとおりであり，一日一日が貴重な経験
であった．学位も業績もない私を拾い上げてい
ただいた恩はありがたく，一所懸命頑張った．
私には医局の世話で日本の大学から派遣されて
きたのではなく，自分でメスマー教授の門をた
たいたという自負があり，留学生ではあるがゲ
ストではなくメスマー教授の直弟子であるとい
う意識があった．
　メスマー教授のもとには多くの野心ある若手
医師がとくにミュンヘン大学麻酔科から研究の
ために集まってきた．彼らの多くは医師になっ
ておよそ10年がたち十分な臨床経験はあるもの
の臨床だけには飽き足らず，さらにアカデミッ
クキャリアをめざしていたのである．彼らも臨
床の仕事や家族との離れた生活などなにかを犠
牲にして，研究を行っていた．それだけに真剣
であり，彼らとは気が合い生涯の友人となった．
彼らとは，50，60歳になっても，苗字ではなく
First name（ドイツ語では，家族や仲間同士で
は“Du”をつかう）で呼び合う仲であり，私
には貴重な財産である．メスマー教授のもとで
研究していたときは，私が一番輝いていたとき
であったと思う．ドイツ人の彼らも自分達のこ
とをそう思っていると想像している．私たちメ
スマー教授の同門は自嘲気味に自分たちのこと
を“ミュヘンヘンマフィア”といっている．
　メスマー教授との交流は今も続いており，ド
イツへ行くたびにお会いし，折々に近況を報告
している．私が川崎医科大学教授に昇任したと
きに，メスマー教授に報告の手紙を書いた．そ
の返事の中に次の文章があった．
　Wir sind stolz auf Sie. （英語訳：We are proud メスマー教授との出会い（1978年，東京プラザホテル）
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of you.）
　この言葉にメスマー教授に褒めていただいた
と感じ，感動した．
　昨年，初期研修医（現在は麻酔・集中治療科
臨床助教　松本佳子）の海外研修の世話を頼む
ためにメスマー教授の同門であるミュンヘン大
学麻酔科主任教授に20年ぶりに連絡を取った．
彼からはすぐに承諾する旨の返事が届いた．そ
して川崎医大への返事の中には，次の文章が
あった．
　We are happy to hear that Prof. Fujita is 
reinforcing the tie with Munich University, again.
　これも私を感激させた言葉である．メスマー
教授を師とする同門として私はドイツから応援
されているのだと胸が熱くなった．
　教師と弟子は，教える者と教えられる者との
関係であるが，恩師と弟子との関係は，感情的
なものであり，その関係に加えて，自分がその
方に期待されている，そして褒められたいとい
う気持ちを持つ人が恩師であると私は思う．

